Book Reviews

Neocolonialism Rides Again

Haiti: Dangerous Crossroads

edited by Deidre McFadyen,
Fred Rosen, et al.
South End Press,
Boston, MA, 1995

BEFORE the nineteenth century, French-colonized Haiti was both the most successful producer of sugar and coffee in the world, and one of the harshest slave states. Then known as Saint-Domingue, early Haiti was "arguably the most profitable colony of the Western world, setting world production records for both sugar and coffee. It was also the worst place in the world to be Black." However following the Haitian revolution of 1791, and the declaration of independence in 1804, the racial struggles ended, and the class struggles began. The upper-class elite who took over a majority of the large plantations were indeed Haitians, but they were French speaking, wealthy businessmen. For the next one hundred and fifty years, landowners paid criminally low labor wages, sometimes practically enslaving whole families who couldn't pay the rent to live on their land. Shanty towns grew on the outskirts of larger cities, from which peasants would spend most of their scant wages simply commuting to and from the fields in which they worked. These shanty towns still exist today, where "the poor continue to live in miles and miles of broken-down shacks made of rough concrete, mud, straw, cardboard and scrap metal. When the wind blows in off the ocean, the metal roofs strain and rattle. It's like being inside a tin can. Open sewers flow down the dirt streets, which are deeply rutted by erosion. When it rains, the sewage overflows into people's homes. There are no bathrooms, no running water. Thousands depend on a public faucet or a broken water main where people scoop up water. Children can be seen playing and washing in the open sewers. The government doesn't collect garbage. It piles up everywhere in great mounds that people periodically burn to reduce the volume and to check the spread of disease."

In the last half-century, the people of Haiti have demanded free elections time and time again, both violently and peacefully. Since the days of the 1791 revolution, however, there has not been a majority of the populace coming together behind any single party. Not until 1990, when a "67.5% majority elected Jean Bertrand Aristide to the presidency in the country's first free elections."
Haiti: Dangerous Crossroads, edited by the North American Congress on Latin America (NACLA), dramatically presents this tragic and seemingly endless history of oppression and resistance. The series of articles and essays traces the struggle of the Haitian underclass from its break from French rule to modern day coups and puppet governments. Several sections are dedicated to today's struggle between Haitian military leaders and the impoverished majority who make up ninety-five percent of the population. The history of the Duvalier family dictatorship and the recent popular election of President Aristide are laid out with great care to detail. Many instances of United States intervention are chronicled with a critical, investigative stance. Even with graphic descriptions of police brutality and statistical analysis of national debt, Dangerous Crossroads maintains a smooth flow and readable style.

This book brings to light amazing deceptions which are enacted day to day by governments throughout the world. In the case of the recent coup which sent President Aristide packing into exile in 1990, only months after he took office, he took refuge in the U.S. while our politicians tried to return him to power all for the supposed "sake of democracy." "Ironically, Aristide was elected to fight against the very two processes he has now been returned to legitimate: reconciliation with Duvalierism, and neoliberal reforms. Whether he is a prisoner or player, or something in between, is not totally clear. Nor does it really matter. His government is only a portrait; the real regime is America." Such skepticism of American aid to the Haitian people is nearly universal among the groups lobbying for democratic power in Haiti.

For a better understanding of this frequently contradictory and multidimensional political and class struggle, Haiti: Dangerous Crossroads is a must read. Dictators, military leaders, and Presidents alike are held to their words and shown to be single-mindedly poised towards personal gain, disregarding vicious violations of human rights and tyrannical exploitation of the impoverished peasantry. This important collection of eye-opening essays will suck you in and teach you a thing or two about the startling world we live in.

LA SEÑORA de la miel es un ejercicio literario de ficción sin muchas pretenciones, con imaginación y picardía, liviano y con algunas buenas ideas. Una historia para entretener que da cuenta del despertar de la sexualidad femenina, mezclando placeres gastronómicos y carnales con metáforas calientes y coloridas.

En su primera novela publicada en Estados Unidos Fanny Buitrago, escritora colombiana y autora de varias novelas, antologías de cuentos, obras dramáticas y libros para niños, nos presenta a una diosa-esclava dedicada a la industria y comercialización del amor. Pero no al estilo "tradicional", su oficio es hacer bienes comestibles irresistiblemente eróticos: deleite para los sentidos y catalizadores del encuentro sexual.

La historia de una diosa del amor que ni siquiera sabe que lo es, pues se le va la vida trabajando para mantener al hombre del que está enamorada. La descripción de una mujer activamente pasiva, que resuelve la vida de su amado y espera a que éste tome las decisiones. La típica historia de la muchacha pobre que en realidad es rica, ingenua a más no poder. La misma estructura que hemos visto repetida en cuentos de hadas, telenovelas e historias reales de amigas y familiares.

La señora de la miel es la historia de Cenicienta contada otra vez. Desgracia tras desgracia soportada con el estoicismo que da la candidez: Teodora creció bajo la rígida tutela de su madrina, quien cuando murió, la ató con la promesa de cuidar al vago de su hijo. Mejor herencia no podía esperar Teodora, quien se dedicó en cuerpo y alma a satisfacer las necesidades y caprichos de este Don Juan del poblado. Cuando él se enteró de que Teodora era heredera de una fortuna que nunca había pertenecido a la madrina, y que sin embargo ésta había usufructuado durante años, enseguida le propuso matrimonio.

Lo que Teodora pensó sería el principio de su felicidad se convirtió en mera continuación de su desgracia. ¡De regalo de bodas recibe a las hijas que su marido tuvo con la mujer más caliente de la región!, la quasi madrastra-bruja del cuento. Y por supuesto, no puede llevar a cabo la consumación de su matrimonio.

Así es que para mantener a su "nueva familia" (el esposo, la amante de éste y las hijas de ambos), a Teodora no le queda otra que irse a trabajar a Madrid. Ella y su patrón, el doctor Amiel, firmaron un contrato en donde se establecieron especificaciones y montos por cada servicio prestado, no limitándose éstos a sus actividades como cocinera y repostera, sino también como musa, modelo y objeto sexual. La única restricción en el convenio fue el "rosado joyero", que algún día, cuando tuviera más suerte, le pertenecería a su marido.

Cuando regresa a su tierra natal y enfrenta la realidad que nunca ha querido reconocer el desengaño le provoca un estado soporífero, diagnosticado como mal de amor, que contagia a todo el pueblo. La Bella Durmiente entra en inacción. Un beso simbólico, pues implica todo lo que le sigue, podrá volverla en sí.

La novela utiliza una combinación de temas que ya ha sido abordada por otros escritores, siendo el ejemplo más cercano y comercial la multicitada novela Como agua para chocolate de Laura Esquivel. Los personajes son caricaturas, guiadas por el impulso de la líbido, que se mueven entre pociones, afrodisiacos, esculturas comestibles, condimentados platillos tradicionales, perfumes desinhibidores.

Asimismo se hace evidente la influencia del realismo mágico, en donde la realidad se estira como liga y trastoca tiempos, espacios, situaciones. No se puede olvidar que son personajes y temas que García Márquez ya ha desarrollado, incluso la vida del personaje principal en algunos momentos nos hace recordar a la Cándida Eréndira.

La estructura narrativa es interesante y dinámica: dos direcciones contrarias que se van acercando, se dan sentido mutuo, hasta que chocan en un momento preciso. Dos planos espaciales donde se viven dos realidades unidas por el deseo y la nostalgia. Un capítulo es historia y recuerdo, el otro es narración y consecuencia.

La novela de Buitrago nos revela que la frase final de los cuentos de hadas "y vivieron felices para siempre" es en realidad el principio de una historia tal vez más interesante. Este fin es el despertar de la sexualidad femenina, que después del primer intercurso ve desfilar ante sí las posibilidades del placer. A fin de cuentas la historia de la señora de la miel, es la de la incubación.

 LA Cucaracha | Andares: The Arts | Subscription